L’Italia e il mondo, il doppio binario di un iconico re tra vita e industria

La dimensione piemontese – con la prima montagna e il verde di Villar Perosa e le discese e il bianco del Sestriere, la mistica militare del Nizza Cavalleria – è essenziale nella vita di Gianni Agnelli, nell’immaginario da lui scaturito e nelle scelte concrete che hanno modellato la realtà italiana e internazionale fino alla sua scomparsa.

Esiste una integrazione calzante fra Torino, l’Italia e il mondo. Il mondo di Gianni Agnelli è segnato dall’industrializzazione dell’Occidente. Torino è una capitale della civiltà fordista e taylorista, come Detroit, Stoccarda e Monaco di Baviera. Lo è con tratti elementari al limite della brutalità. I contadini fatti arrivare con i treni dal Sud e dal Nordest, vestiti con le tute blu, addestrati alle linee di montaggio e messi a vivere nei quartieri dormitorio di Mirafiori e delle Vallette. La politica di sviluppo del Paese incentrata sul trasporto su gomma.

Un legame diretto – e di primazia – di Torino su Roma, con la mediazione della Milano dove opera quello strano ircocervo che è la Mediobanca di Enrico Cuccia. L’apporto dato alla rappresentanza, con Gianni presidente di Confindustria dal 1974 al 1976 (perfetto il suo ruolo di “regale” pacificatore in un Paese lacerato dallo scontro sociale e dalla violenza politica, meno efficace nella firma dell’accordo con i sindacati sulla scala mobile, alimentatore dell’inflazione), con il fratello Umberto nella Dc e con Susanna Agnelli nel Pri. Tutto segnato dalla regola del 3%: con la potenza educata dei numeri ammaestrati dagli uffici studi, ogni volta che si calcolava l’impatto industriale della Fiat sull’economia nazionale veniva stimato nel 3%, anche se l’influenza reale era infinitamente maggiore. Gianni Agnelli è il simbolo di un meccanismo a incastro in cui Torino è dentro al Piemonte, il Piemonte è dentro l’Italia e l’Italia è dentro al mondo. Esiste in Gianni Agnelli la corporalità di queste sovrapposizioni. Non ha nulla di populistico. Coltiva la distanza dagli altri. La Fiat è un’impresa-Stato che ha interessi in ogni comparto industriale: la pubblicità “Fiat Cielo Mare Terra” presentata alla Fiera Campionaria di Milano del 1936 esprime una seconda natura valida per tutto il Novecento. Su questo sottostante tecno-industriale pervasivo, Agnelli si pone ed è interpretato come icona, l’unico italiano che fa sembrare provinciali gli altri, tutti gli altri: presidenti, industriali, finanzieri, intellettuali. È chiaro che l’integrazione italiana nella realtà internazionale – la sua liceità e la sua legittimazione, industriale e politica – è garantita dalle amicizie con i Kennedy, con Henry Kissinger, con Leo Castelli, con i Rothschild. La connessione è anche estetica e culturale.

Nel suo appartamento di New York, al 720 di Park Avenue, fra le molte opere d’arte classica e contemporanea, Gianni Agnelli ha tre quadri su Torino, le sue strade e le sue montagne.

Vent’anni dopo, tutto questo si è sciolto.

Torino è una bella e decadente città, sempre più anziana e vuota. Non esiste uno specifico torinese negli equilibri italiani e internazionali. Dal punto di vista geopolitico l’Italia, con la caduta del comunismo, ha sperimentato una marginalizzazione nei nuovi equilibri del mondo. La cerniera formata da Torino e dalla Fiat è scomparsa. Con gli interessi della famiglia Agnelli integrati, almeno nell’automotive, in una realtà pan-europea come Stellantis e con la diminuzione del peso specifico italiano negli equilibri internazionali, nel combinato disposto Torino-Italia e Agnelli-Paese la cifra atlantica è stemperata. Nessuna nostalgia per il passato. Ma è evidente che l’eredità, anche simbolica, di Gianni Agnelli viene definitivamente consegnata alla memoria nel momento in cui Fiat – Fabbrica Italiana Automobili Torino – diventa un piccolo marchio di un gruppo a controllo francese e quando la finanziaria generata dalla Ifi, la Exor, è quotata in Olanda. Qualcuno si immagina l’Avvocato presiedere un’assemblea dei soci nella sala congressi di un hotel nell’aeroporto di Amsterdam?

A vent’anni dalla sua morte il suo profilo biografico – perfino nel buio della morte per suicidio del figlio Edoardo – risalta di un preciso carattere europeo e italiano, sospeso fra il canone della commedia e il canone del dramma. Scrive Alberto Arbasino in Ritratti italiani: «Gianni Agnelli possedeva l’allure di un sovrano settecentesco vivacissimo, e di un banchiere cosmopolita carismatico e seducente – benché producesse automobili non molto chic. Tutti i parvenus, generalmente, osservavano affascinati i suoi polsini e cinturini e bottoni, e non già i dettagli della 124 o della 850. Ma i “vecchi dei circoli” notavano compiaciuti che quella fatuità apparente discendeva dagli insegnamenti tradizionali della severissima Scuola Militare di Cavalleria (Scuola di Guerra, addirittura), a Pinerolo. Mai mostrarsi ansiosi o preoccupati, davanti ai sottufficiali e alla truppa. Anzi, ostentare disinvoltura e nonchalance soprattutto davanti ai dolori e ai pericoli, alla testa dei reggimenti».

Nella vita privata e negli affari, nella testa dei suoi operai e nelle menti dei suoi dirigenti industriali, nella realtà della vita e nella memoria della morte, come “Gianni” e come “Agnelli” ostentava la tradizionale “sprezzatura” suggerita da Baldassarre Castiglione agli uomini del Rinascimento: «Usare in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi».