Un esempio di creatività: come gestire un disservizio alla maniera di Kafka

Più tardi, in pieno Rinascimento, il poeta scozzese William Dunbar compose satire ed elegie su molti personaggi dell’epoca. In una commemorazione dei suoi colleghi letterati defunti stilò un elenco composto da ventidue nomi. Purtroppo, di dieci di essi non sappiamo assolutamente nulla. Quante e quali opere potrebbero aver scritto questi autori scivolati fuori dal recinto della memoria? Ci sarà stato almeno un capolavoro tra di esse?

E così via sino alle soglie della modernità e oltre. Gogol bruciò il seguito delle “Anime morte” in un impeto di fanatismo religioso. La morte di Charles Dickens privò il mondo di un ennesimo capolavoro: “Il mistero di Edwin Drood”. Quella di Robert Louis Stevenson fece altrettanto con il “Weir di Hermiston”, lasciandolo incompiuto. Non vide mai la luce nemmeno “La Spirale”, l’ambizioso progetto di Flaubert di scrivere un romanzo caratterizzato dall’indissolubile abbraccio di realtà e sogno.

La violenza ideologica del Novecento causò altrettanti danni che la sfortuna e l’intolleranza religiosa. Quando la polizia politica sovietica arrestò arbitrariamente il drammaturgo russo Isaak Babel confiscò e bruciò tutti i suoi manoscritti. Intanto, nel cuore dell’Europa, le SS spazzarono via dalla storia del pensiero morale la “Disquisizione sull’etica” del grande teologo luterano Dietrich Bonhoeffer, non dopo averlo impiccato nel campo di concentramento di Flossenbürg a pochi giorni dalla fine della guerra.

Altre volte invece la brutalità fu semplicemente fine a sé stessa. In un villaggio nel profondo della campagna polacca, un abietto gauleiter nazista assassinò il visionario scrittore Bruno Schulz per ripicca nei confronti di un altro funzionario di partito. Con lui perirono i suoi racconti giovanili e l’abbozzo di quello che forse sarebbe stato il suo capolavoro, il “Messia”, un grande romanzo sui miti della tradizione ebraica. In fondo, la storia della letteratura potrebbe non essere altro che la storia del rammarico che avvolge i libri perduti.

Cosa voglio dirle? Che un archivio - anche quello di un piccolo Comune italiano - non è poi dissimile dall’immaginaria biblioteca universale. Anch’esso è soggetto alla perdita, la qualeè una costante della condizione umana e della realtà. Fisici e biologi parlano di entropia, intendendo col termine quella forza che degrada l’ordine in disordine, la vita in morte.

Oggi le attuali tecnologie ci stanno inducendo ad una percezione distorta, rendendoci incapaci di credere all’eventualità della perdita. Non è stato sempre così. In passato la British Library aveva moduli di richiesta con una casella sul retro che conteneva una crocetta in corrispondenza della voce: “Volume perduto”. Tempo fa l’umiltà era merce molto più comune rispetto ad adesso. La mia non vuole essere una giustificazione, ma un’onesta ammissione circa le difficoltà che noi custodi di documenti amministrativi dobbiamo affrontare lavorando giorno dopo giorno. Semplicemente, a volte, il compito è superiore alle nostre forze. Lottiamo contro l’oblio, forse vanamente. La nostra sola speranza è il credere che questa lotta racchiuda in sé stessa il nostro successo.

Cordiali saluti.”

Come ho scritto all’inizio di queste righe, un vero e proprio capolavoro di gestione creativa di un disservizio. Sicuramente da leggere e sul quale riflettere: anche se una simile creatività non è alla portata di tutti...

* Partner di Newton S.p.a.